最近有不少人问我，老虎还会东山再起吗？我终于说不会了。


这些虎迷和我一样，十几年来一直看老虎打球，他们只会为有老虎的比赛熬夜，甚至只关注有老虎参加的比赛。高尔夫长达15年的蓬勃辉煌，老虎一人起到了至高无上的作用，而他现在还不到40岁。维杰·辛格赢过32个美巡赛冠军，其中有20个是在40岁以后获得的。金熊尼克劳斯的最后一个大满贯桂冠得于46岁。这些数据会成为老虎东山再起的保证吗？我还是要悲伤地说一句：不会了。


我曾经喜欢看老虎打球，喜欢了十几年，但现在我宁愿看经典回放。


老虎为什么能在21岁就赢得大师赛？为什么能在38岁之前赢得79个美巡赛和14个大满贯？为什么又从39岁开始颗粒无收？这些成就和失败基于一条轨迹，这个自然规律适用于所有的冠军球员：


高尔夫运动天才——名师指点——自然成长——勤奋训练——保持健康——技术完美——赢得冠军——获得地位和自信——良性循环——身体受伤——不能勤奋训练——技术不再完美——挥杆生疏——赢不了冠军甚至不能晋级——不再自信——恶性循环——退出竞争


如果你是个真正的高尔夫球迷，你会在这个链条里看到许许多的冠军球员，周而复始，代代轮回，谁也逃不脱新陈代谢的宿命。


不过老虎毕竟和其他球员有区别的：


老虎是高尔夫运动天才中的天才，这其中包括几个条件：1，能把球打得比别人远；2，对球的方向和距离控制力好；3，头脑清晰冷静。4，内心强大。在老虎30岁之前，他是巡回赛长杆最好的球员，开球远，长铁杆又直又远。但是从2006年之后，奥古斯塔变长了，而老虎年纪渐长，身体渐弱，距离不增反降，此时的巡回赛上涌现出无数的年轻大炮，在科学的营养、训练和球具的帮助下，他们的击球距离比老虎年轻时候还远。老虎的前教练布茨·哈蒙提到过，他在拉斯维加斯的训练中心，练习场的尽头300码处有一个隆起的山坡。90年代末期，众多巡回赛球员中只有老虎一个人的开球能滚上那个坡，而现在，在他的学生里达斯汀·约翰逊和加里·伍德兰德两人可以把球开到那个山坡后边三十码处的一座小房子里。时代不同了，老虎的距离优势已经没了。


至于对球的掌控，我们称之为技术，天分很重要，但更多的来自于勤奋的练习。伍兹每天都在五点之前起床训练，每一种打法都有几万次的训练累计，甚至周日刚赢了大师赛，周一就又开始早起练球。我们在电视上看到那么多匪夷所思的击球和荡气回肠的表演，不是因为他运气好，老虎就像一个杂技演员，台上一分钟，台下十年功。


可是现在老虎的控球大不如从前了，甚至在球道上会打出非常业余的剃头球和青蛙跳。为什么？因为受伤病的影响，他的训练时间和练球次数也远远不如从前了。老虎的伤有多重？


高尔夫是一个关于旋转的运动，距离来自于转速，方向受控于协调。老虎的上肢力量远远大于下肢，这样的球员在业余界很常见，他们在挥杆中常见的问题是杆头释放较早，手快，容易形成由外到内的触球轨迹，俗话叫“用手盖”，很容易打出右曲球和左扎球。老虎现在的开球失误经常就是这两种结果。因为在他年轻的时候，他可以用快速的核心转动加上左腿的“用力蹬直”动作补偿，这个需要极强的协调性，不完全是天赋，没有千万次的反复击球练习不可能做到很好的一致性，尤其是在比赛的关键时刻。这种击球，对膝盖和腰背的损伤远大于一般球员。老虎3岁开始打球，19岁还在斯坦福大学上一年级时，这个球龄16年的“老球手”已经做了膝盖的第一次手术。可以说，从老虎转职业的那一天开始，他的左膝盖前后十字韧带和半月板始终笼罩着伤痛的氤氲。


为了缓解膝盖的伤痛，老虎在2005年彻底改变了自己的挥杆体系。但是他的膝盖，脚踝和腰椎的压力依然在累积。2008年他在多利松拐着腿赢了美国公开赛，但是他的前十字韧带那时已经断裂，左腿的胫骨还有两处应力骨折（不可思议，这也是老虎被封神的一刻）。2010年，老虎腰椎间盘突出，2010年和2011年陷入长时间的休战养伤状态，赛场上颗粒无收。休养是很有意义的，2013年是老虎最后一个辉煌的赛季，全年赢得五个冠军，包括球员锦标赛和世锦赛。但2014年，老虎的身体彻底罢工，背部连续手术，恢复周期漫长，再度休战。更重要的是，这次手术让他连练球的能力也丧失了。他和小麦在纽约参加今日秀拍摄时，甚至连一个挥杆动作也不能完成。


老虎雄霸天下靠的就是比别人更多的练习，但是膝盖的伤在高强度练习下是不可能彻底康复的，钻心的疼痛让他无法用加快转速和蹬腿来协调上肢的强势。而腰椎间盘的伤痛更是难以维系他在果岭上花太多的时间练习推杆。现在他的伤痛越来越重，但40岁以后的康复能力却越来越差。卖油翁说得好，无他，唯手熟尔。不能狠狠练球的老虎手生了，竞争力也就没了。


至于下一个老虎？如今要比的东西更加复杂，缺一不可，一定是轮流坐庄的格局，所谓乔丹时代，小麦时代，都言之过早，乔丹这两个大满贯赢的有运气成分。不只是他，每个打拼到前100名的年轻人在技术层面都相差不多，就算赢过几个冠军，但遭受几次挫折失个恋受个伤什么的心气儿一衰，可能就像金河珍维莱加斯一样突然消失了。


也有人说婚姻家庭和性丑闻对老虎的影响很大。不能说没有，但绝没那么大，在2004年10月结婚之前，老虎连续334周排名世界第一。在2010年离婚之后，老虎又赢了8个美巡赛，包括一个珍贵的球员锦标赛冠军和两个世锦赛桂冠。所以，真正把他赶出赛场的元凶，就是伤痛。


老虎时代结束了，而下一个，是群狼时代。


©Golf Digest China 2015


今日内容，敬请关注～
技术专题|新科PGA锦标赛冠军杰森·戴伊亲授沙坑救球秘笈
从问题少年到大满贯冠军，关于杰森·戴伊你应该知道的19件事
张剑虹专栏：老虎时代结束了，下一个是群狼时代


高尔夫大师微信号前五日TOP5热读
点击即可阅读


视频 | 221码的3杆洞，约翰·达利是怎么打出10杆的？
小麦何以成为世界第一？五大名教练点评麦克罗伊挥杆
飞得更高！杰森·戴伊教你如何提升铁杆弹道
达斯丁·约翰逊浪子回头+四招教你实现超远球距
PGA锦标赛黑马托尼·费诺如何走出贫民窟+抡起来，看费诺怎么轰炸球场