现场|23岁,我打了奥古斯塔
拿到这个名额有多难?这是每年媒体中心的“头奖”,参与报道的300多名媒体中只有28人中签。有人连续20年报道大师赛才终于等到一次机会,而这是我第一次前往奥古斯塔,也是那幸运的28人之一。
那是个阳光明媚又有习习凉风的周一,一个适合高尔夫的绝佳天气。我站在奥古斯塔国家高尔夫俱乐部第1洞发球台,看着不远处的大橡树和无数次出现在经典照片中的18洞果岭记分板,过去的一周都显得那么不真实。
奥古斯塔是个亲切的地方,我第一次从媒体通道走进球场的时候就这样觉得。讲着不同语言不同肤色的人汇聚于此,无论是工作人员还是观赛的球迷,有机会的话都会和你聊上几句天,谈得最多的话题无外乎两个:这是你第几次来奥古斯塔?以及,你支持哪位球员本周夺冠?后来我发现这真是两个极好的问题,可以从赛前的周一聊到决赛轮,也可以挖掘出无数的故事和共鸣。
我的答案分别是:第一次和老虎·伍兹,也正是这两个答案让我此次奥古斯塔之行变得更加传奇和无与伦比。
高尔夫爱好者都把美国大师赛称作“朝圣之旅”,这个形容真的无比贴切。当你走进电视转播和照片中熟悉的一切,就会明白为什么这里是圣城麦加一般的存在。这种感觉在周四一早的荣誉开球仪式变得尤其强烈。我负责编译的GolfDigest专栏作者,CBS的王牌主播吉姆·南兹称它为自己最爱的体育时刻。自1986年参加荣誉开球仪式以来,南兹从未缺席,今年已经是第34个年头。熙熙攘攘的人群中,我看到了这个算得上熟悉又完全陌生的身影,想起了他对于这场仪式的描述。
“是什么让这个仪式与众不同?这不是比赛,他们之间不再有竞争。当这些嘉宾出现时,我们正看着自己的生命在面前流逝。这种感情包括怀旧、多愁善感以及了解这些前辈对我们的意义。他们在发球台上的表现基本上与50年前相同,这在其他运动中很难实现。”
周日站在18洞果岭,看着身边近乎疯狂的人群,我再次想起了这段话。我想这也正是老虎带给我们感动的原因,经历了困境和人生低谷的老虎与14年前一样制霸奥古斯塔,时隔3955天在这里赢下第15个大满贯冠军,这是一场体育史上最伟大的复出。
1995年出生的我入行尚浅,老虎的巅峰时代我还对高尔夫一无所知。大学毕业从事媒体工作后也报道过不少关于老虎的新闻,但都是些不痛不痒的琐事,他去女儿的学校演讲,他设计了新的球场,唯一能算得上大事的只有那个药驾被捕的深夜突发。他的传奇对于我而言始终是停留在维基百科词条上的一连串数据,和经典的视频集锦,从未见证他称霸赛场一直是我的遗憾。
好在,我没有等得太久。去年中秋节的凌晨,我一边看着赛事直播,一边完成了一篇微信公众号的推送。当球迷无法控制地冲上东湖18洞球道跟在他的身后,我鼻子一酸险些就要哭出来。
而这次听着响彻奥古斯塔的欢呼声,我的眼泪夺眶而出。回到媒体中心的路上,我忍不住对这几天同住的前辈刘思思说:“思思姐,我好像在做梦,快掐我一下。”你可能觉得我有些夸张,但这个梦里不仅仅关于伍兹,还关于这座球场—奥古斯塔国家高尔夫俱乐部,所有奇迹诞生的地方。
每年奥古斯塔都会开放极少的TeeTime给参与报道的媒体,亲身体验决赛轮过后的球场和旗杆位。参与的方式公平公正,它的名字“周一媒体日抽奖”能很好的概括整个过程。
这种感觉如何形容呢?我想起小的时候很喜欢的一部电影《查理和巧克力工厂》,思思开车载我自木兰大道驶入球会时,我就是那个抽中“金色奖券”站在巧克力工厂前的孩子。
回到故事的开头,不真实的感觉愈演愈烈。就在昨天,这里还聚集着成千上万人高呼着老虎的名字,而现在它又那么的空旷又安静。有一刹那你会怀疑昨天的一切是否真的发生,幸运的是,18洞果岭记分板上还保留着昨天的名字和成绩。
接下来我被带到会所二楼的冠军更衣室,找到了自己的名字。我借用的是两位前冠军克雷格·伍德和克雷格·斯塔德勒的储物柜,右边紧挨着的那个属于本·霍根。顺着那些金灿灿的标识一路看下去,我在更衣室另一头找到了老虎·伍兹的名字。显然他的名牌还没来得及更新,名字下方的夺冠年份还只有4个。我想象着后面加上“2019”的最新名牌的样子,毕竟这可能是我此生唯一一次进到这间更衣室的机会。
练习场上,我见到了我的球童Nick和一些同样幸运的媒体伙伴。大家一边挥杆热身,一边聊着天。我和Nick聊起了自己的紧张和期待,全长6365码的会员Tee和大师赛决赛轮的旗杆位实在是难以攀登的高峰。
亚当·斯科特称这是他一年中最紧张的一杆。在摆放球Tee的时候,我暗暗念叨着Nick说的“不紧张,放轻松”。虽然我的距离与同组的三位男士相差甚远,但好在是个扎实的好球。四颗球稳稳地落上球道后,我们出发了。
走上第1洞果岭的时候,我问Nick今天的果岭速度。“我们没有一个具体的数字,但我觉得这可能是你推过最快的果岭,”他半开玩笑的对我说。一杆推出后,看着我超过洞口的距离,他笑着看向我,眼睛在表达着:“我就说吧!”好的,我终于理解为什么有些参赛球员要在体育馆的地板上练习推杆了。
连续几天的观赛我已经对这座球场无比熟悉,但真正走在绳圈内的球道上,你就会发现,成绩真的是一件无关紧要的事情。那些高尔夫历史上鼎鼎有名的大人物都曾与你走过同样的路,甚至他们曾与你的球停在同样的落点。
完成前9后又回到了会所前方。我和Nick聊起,大榕树下是我最爱的地方,不仅可以偶遇球员,更可以点上一杯球会标志性的“杜鹃花”。对于我而言,后九似乎是从“困难模式”向“地狱模式”的一个转变。
第10洞第二杆我的球落到了右侧的树林,下一杆必须从两棵树之间的狭小空间穿出。不错的一记击球后,球按照预想的抛物线飞出,稳稳地落在球道上。
Nick开心地走过来和我击掌,“没那么难对不对?”“难,马上要到阿门角了。”我怂了起来,倒是没觉得丢人。毕竟这个奥古斯塔最“臭名昭著”的角落葬送了无数球员绿夹克的梦。尤其par3第12洞,果岭前的雷氏溪是多少球员的梦魇?远说有20年前的格雷格·诺曼,近说有2016年的乔丹·斯皮思。再近一点,就在昨天,4位有争冠机会的球员都在这洞吞下双破击,成为老虎反超的关键。
想着这些,站在发球台上的我双手有些颤抖。计算着进攻果岭的距离对我来说有些吃力,本想第一杆在水前过渡,结果球没有停稳,顺着坡势还是滚进了水中。水前抛球后,我第三杆on上果岭,停在旗杆右后方距洞杯8码的位置。走过本·霍根桥,我做好标记,将球递给Nick擦了擦。“你看洞杯右边那个打痕,”把球还给我的时候,Nick帮我参谋了线路,“果岭很快,别太用力。”
我把球放回原位,试挥了两下,推了出去。3秒的安静后,球滚入洞杯发出了清脆的声音。我兴奋地张开双臂欢呼,和同组击拳庆祝。单从这洞的成绩来看,我超越了决赛轮的科普卡、费诺、莫里纳利和保尔特,绝对算得上这一天的高光时刻。
最后站在第18洞果岭,5小时15分钟完成了这一轮。我们摘下帽子,握了握手,然后艰难又缓慢地走向会所。不是因为我们累了,而是因为没有人想要结束。我不知道自己站在那里停留了多久,或者望向右手边的第1洞和第9洞有多长时间,其实远处什么也没有,只是一片苍茫的绿色。但当我写出这些文字的时候,我觉得自己仍然站在那里。
有人说,你亲眼见证了老虎第5件绿夹克又打了奥古斯塔,职业生涯还有什么追求?别啊,我才23岁,还能见证我虎第18个大满贯冠军!哦对了,最好还有福勒的大满贯首冠……
文、图/陈鹏宇
内容有删减,本文节选自《高尔夫大师》5月刊。
今日内容,敬请关注~
现场 | 23岁,我打了奥古斯塔
高尔夫大师微信号前五篇TOP 5热读
点击即可阅读
Golf Digest全美百佳球场详细榜单,哪些球场一直榜上有名?
神继续伟大!老虎制霸奥古斯塔加冕大师赛第5冠
冲击大师赛第5冠!老虎依旧统治奥古斯塔
他将再次改变高尔夫世界?老虎效应2.0版本开启
独家解析老虎1号木,43岁天王如何重塑挥杆再临巅峰