球迷们可能会对美巡赛的浓厚商业氛围大为吃惊。举家参赛的球员在比赛地租房，把球场当成办公室。许多单身的球员几乎只和自己的教练、球僮或经纪人一起吃饭。每位选手就像是自己小公司的CEO。不少老球员很怀念从前选手间亲密无间的时光，大家都坐经济舱，住同一家酒店，可惜一去不复返了。


当然，深厚的友谊和紧密的小团体还是存在的。你刚征战美巡赛那会儿很容易跟其他新人打成一片。和其他地方一样，美巡赛能让人成为朋友，也制造了敌人。各式各样的退赛就是树敌的沃土。


比赛周的上一个星期五下午5点是退赛截止期限。只要晚于这个时间，你就得交上一张有医生签字的假条，声明因伤病退赛，对当地球迷和赛事方深感歉意。每一周，都有球员临时退赛。


有些退赛会引来诸多争议，比如某位选手在周四的前九弃赛。因为他已经打了比赛，替补选手就无法上场。这名选手突然旧伤复发的可能性确实存在。他觉得自己的背撑过这周没问题，不过赛场气温不到9摄氏度，而且和昨晚按摩时相比，疼痛明显加重，造成长期伤害的可能性更大了。然而，排在替补名单首位的球员很可能不买账。


一名选手因为不喜欢第一顺位的替补，在打了一两洞后就退赛的情况很少见，却也发生过几回。实在是太可憎了。把比赛机会让给别人也许能做件大好事。去年德里克·恩斯特以第四替补的身份赢得首个美巡赛冠军。那场胜利改变了他整个赛季和生涯的轨迹，他本来面临2014年保卡无望的厄运。


有时候，退赛是成全好哥们的方式。如果你最好的朋友是赛事第一替补，也许刚动过手术的烦恼就飘散不少。去年PGA锦标赛上，马克·布鲁克斯的弃权送给好友J.J.亨利一个席位，很有些猫腻嫌疑。不过两人都表示纯属巧合。


大牌球员的退赛更受关注，因为他们的行为会严重损害观众买票的价值和电视收视率。巴巴·沃森以83杆开场后的退赛看起来更像“破击恐惧症”而非“过敏”。麦克罗伊承认，去年本田精英赛把好几个球打下水后退赛所说的智齿疼痛理由实在牵强。米克尔森在今年宝马锦标赛打了两轮后退赛，他的理由很直白——实在太累了。美巡赛专员蒂姆·芬臣把连着四场联邦快递杯放在莱德杯之前，这明摆着给了大牌们“休整”的理由。


我常对新人赛季的选手们说，如果你是第三或第四顺位替补，做好参赛准备吧，提前到比赛城市。不然临时得到通知就只能坐红眼航班了。每周确实有些人会在球场露脸，和训练师合作，看看自己击球感觉如何，然后再做决定是否参赛，如果他们手握医疗豁免权就会更加心安理得这么做了。


这样的人毕竟是极少数，所以乐观点。别给任何人从背后捅你一刀的理由。