野兽般的开球+大满贯赛冠军。康复训练和高价罚单。经历风雨后，约翰·达利依旧是球迷心中最爱



围绕在50岁的约翰·达利周围的一切喧嚣，加入冠军巡回赛一下子将我拉回1997年的PGA锦标赛。那是我连续第二年报道高尔夫。当达利第一轮开门红时——他在翼脚的首轮交出66杆——我的任务是在那周对他进行跟踪报道，那是我第一次真正正面接触神秘的球星。就在两年前，达利才刚刚在老球场收获英国公开赛冠军，但近来却直坠谷底。那年早些时候，他不得不因为宿醉住院而中途退出了球员锦标赛，接着，两天后，又进了贝蒂福特诊所（译注：酒瘾康复治疗中心）。接着在一周后，他的第三任妻子提出离婚，在那两周后，达利价值3000万美元的威尔逊赞助合同也被中止。短短一个月里，他经历了比其他运动员整个职业生涯还要丰富的跌宕起伏。


我在翼脚遇到的达利有伤而且脆弱。他将戒酒无名会的警句绣在自己的球包上：GOD SERENITY COURAGE WISDOM（上帝、宽容、勇气、智慧）。我们在会所交谈的过程中，他在自己的口袋和球包里寻找着，给我看那一周粉丝们为了劝诫他送给他的至少两打“冷静”金属牌。“他们为我这个人加油，而不是作为高尔夫球员，”达利说道，“体会那一点对我来说意味着一切。”


那有助于解释我们对于达利那种持续不断的热情。经历过众多大起大落之后，J.D.与高尔夫大众间保持着一种特别的联系。这也解释了他之所以沉迷于赎罪。在掩盖错误和互相指责的那个时期，达利有自己的错误。所以，粉丝们原谅了他穿着粉色芭蕾舞裙参加一场慈善比赛，原谅了他在猫头鹰酩酊大醉后在监狱过夜，还原谅了他光着脚、赤膊接受赛场电视采访。巡回赛向达利开出了罚单，并因他没尽自己最大努力而传唤他多达21次。坐办公室的那些人，只要气不顺就拿他泄愤。


这还解释了为什么达利和我们剩下的人一样如此惊讶于自己的高尔夫天赋。1997年在翼脚那个周五的黄昏，他为练习场看台上的上千名观众献上了一场表演。达利一杆杆势如破竹的击球引来观众的一片惊呼和赞叹。泰格·伍兹也停止了练球，在一旁观看。大约翰挑衅地看了他一眼。没错，在PGA锦标赛期间，他在最远开球竞赛中挑战伍兹。


泰格笑了笑，然后架起了一颗球。粉丝们大声呼喊着。泰格煞有介事地上杆……只上到一半，然后将球击出大约100码。接着，泰格·伍兹又重新开始自己的魔鬼练习。


“那孩子需要学会给自己增加点乐趣，”达利在练习场上嘟囔着。高尔夫运动史上极少有人能同时兼具力量和感觉，就像达利和伍兹那样。泰格最大程度地发挥了自己的天赋，成为了一名空前绝后的传奇人物，而达利将永远是这项运动中最伟大的、充满各种可能的球员。当然还有，达利仍被球迷们热爱，他也依然每周出现在赛场上。伍兹在这两点上都无法企及。


那些年，我跟达利聊天时，他曾说自己写过一首歌。毫无预兆地，他迅速将歌词写在了我的本子上。歌词至今仍十分合时宜，因为达利仍在探寻生活的真谛，正如我们所有人一样：












如果您喜欢这篇文章，请分享到朋友圈。
更多精彩尽在《高尔夫》杂志
回复  “订阅” 查看此刊详细购买方式