【人物】乔丹•斯皮思下一代巨星

七之闲

标签往往伴随无谓的负担。“下一代巨星”这称号闪耀而引人关注，但也伴随过分的预期、审视、干扰和批评，以及有时的自我觉醒。最让人无法逃避的压力来自泰格•伍兹20岁时的传奇。那时的他无比轻松地面对“下一代巨星”的重担，毫无瑕疵地轻松前进，迅速成长为高尔夫上的“一代巨星”。伍兹设立的高标准自然抬高了人们的预期，人们希望他的继任者们能表现出与当年伍兹相似的成绩，遗憾的是，迄今为止没有人能实现如此的预期。哪怕是23岁就以8杆优势赢下两场大满贯赛的罗里•麦克罗伊也未能顶住这不可承受之压。如今的“下一代巨星”，平心而论自然是乔丹•斯皮思。7月27日，斯皮思刚刚年满21岁，这让他在与帕德里格•里德的“下一代巨星”之争中拥有了年龄的优势，后者比他多赢了两站美巡赛（其中一站还是在延长赛里战胜斯皮思），但年龄却比他大出3岁。马特欧•曼纳塞罗同样21岁，在欧巡赛也已经赢得四冠，但一到美巡赛和大满贯赛表现就差强人意。

除了冠军数量之外，斯皮思持续的高品质发挥和在重大赛场上崛起的能力同样激励人们对他的信心，让仰慕者们坚信他会是追赶伍兹的最佳新秀。


斯皮思初上赛场时就已经展露自己的无限潜能：两次赢得美国青少年业余锦标赛，和伍兹一起成为赛事历史上仅有的两位多次夺冠的球员。16岁时，斯皮思在拜伦•尼尔森锦标赛上并列第16名，比伍兹业余时代在美巡赛上创造的最佳成绩更好。斯皮思只在得克萨斯大学读了一年，却带领校队长角牛队赢得了NCAA总冠军，这也是伍兹在斯坦福大学读书期间未能做到的成绩。


一路走来，斯皮思唯一的失误发生在2012年美巡赛资格赛，他未能通过第二关。但通过赞助商外卡参赛赛事中的强势成绩，他再次展现了自己的顽强精神，获得美巡赛临时会员资格。几个月后，他在约翰强鹿精英赛中夺冠，19岁11个月的年龄让他成为八十二年来美巡赛最年轻的冠军。在随后的巡回锦标赛上，他名列第二，又得到了总统杯的参赛资格。


今年就更加戏剧化，首次参加大师赛和球员锦标赛，斯皮思都在决赛轮进入领先位置，不过中途的失误让他最终并列第二及第四。


年龄虽小，但斯皮思却举止老成。这与他少年成名、早为人知有关，但更因为他天然的成熟。前辈保罗•阿辛格这样评价：“第一次见到斯皮思时，他举手投足就俨然成年人。


他的成熟无处不在。身高1米85，体重84公斤，斯皮思的体格看上去全然没有普通高尔夫新人的瘦削柔软，倒是更像经验丰富的棒球运动员。就连在第18洞果岭和同组球员握手摘帽时，轻微后移的发际线也掩饰了他真实的年纪。


镜头前也是如此，斯皮思平静镇定，言语中总能同时透露出自信与谦逊。“成为世界第一的终极目标一直存在。在实现目标的道路上，我的起步不错。”他在美国公开赛（他的成绩是并列第17名）结束之前说：“但和所有人一样，我也必须经历那些必经的步骤……我并没有赢过多少冠军，所以必须保持专注、脚踏实地。从业余时代算起，到现在我已经打了近40场美巡赛，只赢过一次，这个概率不算理想。它也时刻提醒我保持谦卑，所以我会耐心地走下去，坚信属于自己的时间一定会到来。”


斯皮思身上最为成熟的部分依然是球技。无论哪个部分，他都经验丰富：救球时做球能力超强、判断明智、短杆充满想象力，推杆又相当勇敢。进入状态时，他有能力打出超低杆数，比如去年联邦快递系列赛决赛轮里的62和64杆。但他最优秀的品质是在低潮时尽可能保持稳定，将自己的能力最大化。正是因此，斯皮思才能在转职业后短短的时间里27次进入前20名。


超强的球场策略和管理能力对斯皮思而言格外重要，因为迄今为止，他并没有表现出如今这个时代大部分新秀必备的强大力量。2014年的数据排名显示，斯皮思的开球既不远，也谈不上准：开球距离排名第90位，开球精准性排名第137位，平均开球水平排名第150位，标准杆上果岭率排名第122位。他的杆头速度是111.92英里/小时，在美巡赛排名第115位。在他自认为击球状态并不理想的赛季（推杆排名也不过第24位），他的平均成绩排名名列第5位。


更让人印象深刻的是美巡赛精英球员们对他的一致高度认可：“他非常出色。”世界第一亚当•斯科特说： “他现在已经具备了一切一流球员的实力。”曾经主动恳求弗雷德•卡波斯把总统杯外卡发给斯皮思的菲尔•米克尔森这样评价：“他是非常罕见的高尔夫天才。”一向对其他球员谨慎评价的伍兹也罕见地用了一个充满魔法的词：“我相信他可以做到伟大。”


毋庸置疑，那些伟大的前辈都已被这位年轻球手的老派球技所打动。“乔丹已经懂得了高尔夫的真谛。他知道怎么打高尔夫。”同为达拉斯老乡的前辈巨星李•特里维诺说，他们曾经有过数次交谈，“他在得克萨斯的风里学会打球，和我一样，所以他击球时的杆面有点闭合，弹道也相对比较低。但他知道自己的球会飞向哪里，所以没必要去调整。也许奥古斯塔那样的赛场会让他发觉自己需要更高一点的弹道，那就改改呗。不过，就目前的击球，他在奥古斯塔的表现（并列第二）就已经相当出色了。”


同样击球时杆面相对闭合的阿辛格对斯皮思的欣赏更加溢于言表。“乔丹是我最喜欢看的球员。”阿辛格说，“在我心里，他已经是超级球星。我喜欢他上杆到顶时杆头的静止——这让他在下杆的过渡时段里保持沉稳。无论球位如何，他的挥杆节奏向来不会改变，他的步伐平稳，脸上的表情也同样平稳。现在的年轻人看上去体能都很出色，但有时候你会觉得他们好像坐在火药桶上，时刻会爆发，乔丹•斯皮思从来不会给你这样的感觉。”


这个年轻人并非没有缺点。当状态不佳时，斯皮思在镜头前的反应也会失控。最糟糕的情况发生在WGC埃森哲世界比洞赛上，四分之一决赛中厄尼•埃尔斯以赢4洞剩2洞战胜。


斯皮思时，年轻人在赛场上一路抱怨，毫无风度。但很快，他就通过自我批评来扭转了人们对自己的看法。在赛后的采访中，斯皮思自称“大脑短路”，随后他又发了一条推特：“我为自己在球场上的表现感到羞愧，在情绪控制上，我表现得就像13岁的自己。”


如今，21岁的他已经是天之骄子。去年初，斯皮思和自己的女友、高中甜心安妮•瓦莱特共同出席总统杯参赛球员的白宫招待会。奥巴马总统知道自己该选择谁来做个放松场面的开场玩笑。


“斯皮思跟我说，这是他这辈子买的第一套西服。”总统说。引来同样喜欢拿这位美巡赛最年轻球员开涮的球员们笑声阵阵。“我现在要把他指给大家看，因为以后可能会有很多服装品牌想再卖几身衣服给他。”


运动员之子

斯皮思来自一个出色的运动员家庭。他的父母都是大学生运动员：父亲肖恩曾是宾夕法尼亚州里海大学校队的棒球投手，母亲克丽斯则是隔壁墨瑞维恩学院的篮球队队员。尽管斯皮思4岁时就已经学会了用球杆追赶高尔夫球，10岁全家加入布鲁克海文乡村俱乐部后，他在高尔夫上的追求更是日益加深，但他一直和朋友以及弟弟史蒂芬参与各种其他运动。值得一提的是，史蒂芬后来成为了布朗大学篮球队的得分后卫。



“首先，我们想让他们收获快乐，同时学习不同的技能。”肖恩说，“很多想要成为运动员的孩子太早就定下了单线条发展的道路。不管乔丹进行什么运动，我都会鼓励他要每个月进步一点点。学会这一点，对你完整的人生很有帮助。”


从五年级到高中，斯皮思始终身处一群朋友之中——其中包括如今南卡罗莱纳大学橄榄球校队的中后卫 Jeff Schoettmer和福特汉姆大学橄榄球校队的外接手Brian Wetzel——在达拉斯竞争激烈的青少年体育氛围中，他每个赛季都是活跃的球队成员。肖恩说：“事实证明，相比其他从一开始就从事单一运动的孩子们来说，这是非常宝贵的机会，他们从中学到了如何拥有全面的技巧，而不只是追求胜利的目标。”


“我们当中有不少人很有天赋，所以在很多运动项目里都赢过。”乔丹说，到八年级时，他还是相当出色的橄榄球投手和篮球得分后卫。“成长过程里追求胜利的血液一直在我身体里流淌，无论是和弟弟打架，还是想要战胜老爸，或者是和朋友们在团队里竞争，它从未停止。我想，这造就了我如今持续每周对胜利的渴望，它让我对高尔夫充满信心，哪怕情势艰难，我也始终相信自己会成功。”


另一个影响斯皮思一生的重要因素是他的妹妹，今年13岁的艾丽在出生时就患有神经障碍。但乔丹说：“她是老天对我们全家的最好祝福。”尽管他已经住在了距离父母几英里外的地方，但他常常回家，把最近几站比赛的纪念品送给艾丽。


“和艾丽一起成长让乔丹和史蒂芬得到了非常优秀的品质—— 不以自我为中心。”肖恩说，“在竞技体育里，成为所有人所有事的核心当然会有所帮助，它能让你进步更快，让你尽可能成为最优秀的球员。但它也会有负面的影响。把职业生涯放远一点来看，我更相信平衡的力量，在大多数情况下，它会让你更快乐，无论你最终是否成为最好的运动员。如果乔丹不能成为世界第一，他会知道那只是生活中的一部分，而非全部。”


因为儿子塔克尔和乔丹曾经一起打青少年高尔夫比赛，兰尼• 沃金斯成了斯皮思一家的好友。“他们是很善良的一家人，因为艾丽，他们教会了两个儿子一些优秀的品质。”沃金斯说，“当你在某些方面很出色的时候，你很容易认为所有与此相关的收获都理所当然。但因为妹妹，乔丹始终对自己身上发生的一切充满感恩，又让他更加努力。坦率说，我认为这才是他如此特别的重要原因。”


帮助斯皮思调整挥杆动作的是教练卡梅隆• 麦考密克。41岁的澳大利亚人麦考密克最初来美国的目的是打大学高尔夫，继而走职业球员道路，但却在寻找最合适的技术动作过程中失去了对挥杆功能性的追求，最终失去了对当初理想的追求。


麦考密克追求的是“对高尔夫挥杆基础的教育性探秘”，强调人类怎样才能获得最好的学习机械化动作的方法。过去十年里他一直任教于达拉斯的布鲁克山谷高尔夫俱乐部。当12岁的儿子在正常高尔夫球场打出62杆的几周后，肖恩把他带到麦考密克面前，从此两人成为团队，就目前而言他们的合作并无偏离的征兆——就如同尼克劳斯与杰克•格劳特、本•克伦肖与哈维•帕尼维克之间终身的合作一样。


麦考密克的方法是在尊重斯皮思自己的挥杆“指纹”前提下，尽可能地让他有效的挥杆更具重复性，因此帮助他获得稳定的进步。他们调整斯皮思最常出现的坏习惯——上杆时他右胯的侧移导致过陡的挥杆平面，但对他与众不同的握杆和击球时左脚的转动保持无视。斯皮思通过健身来增加挥杆速度，而并没有去调整他明显的“鸡翅膀”——他左臂的鸡翅膀是为了限制杆头的转动。


“我们合作成功的关键是彼此之间长期的绝对信任。”斯皮思说，“我可以解释自己全部的想法和问题，卡梅隆非常懂我，他总会拿出一些小的训练方法来帮助我解决问题。如果有些训练和改变是我不喜欢的，我也可以对他直说。也许那只是因为我对球场表现不满意而产生的挫折或不成熟的想法，但我知道他一定会想出别的方法让我重新改善问题，让我在第二天的球场上有所改善。”


麦考密克说，他花了很多时间去听而不是说，他给了斯皮思大量自我发现的空间。斯皮思在13岁时决定采用左手在下的推杆握杆方式，去年他又忽然决定在短推时看着球洞。


当麦考密克做出建议时，他会让斯皮思先权衡，再决定是否改变。


“巡回赛球员和教练在效率和进步上有着很微妙的平衡，我们始终在权衡这一点。”麦考密克说，“想要变得更好，我们在时间和目前的发挥上需要付出什么代价？是值得还是不值得？乔丹计算得很好。终极问题并不是我想要什么，更重要的是他想要什么，他相信自己能做到什么。”


斯皮思现在最想纠正的是他最近在大师赛和球员锦标赛最后关头的挫败。“这是目前最让我沮丧的。”他说，“因为相比现在，过去的我似乎在最后关头更能坚持。”


当然，斯皮思也许对自己要求过高。尼克劳斯看着他在大师赛最后一轮输给巴巴•沃森，想起20岁的自己在1960年美国公开赛的决赛轮丢掉领先，最终败给阿诺德•帕尔默。


“ 20岁达到这样的高峰，你很难坚持下去。你要相信自己，告诉自己需要一点时间，并为此更加努力。”尼克劳斯说，“回头去看，那时的经历和挫折是发生在我身上最美好的事。”


沃金斯补充说： “乔丹应该让自己平和下来，减少给自己的压力。一旦他带着领先进了决赛并赢得冠军，他就会明白突破就是这么简单。”


不过，在斯皮思的进取过程里，淡然和降低预期向来不在其中。他向来目标远大、勇猛无畏，在成为“下一代巨星”的道路上，奖励与负担还没有成为他无法面对的坎坷。


也许，他梦寐以求的伟大终将实现。



<hr>
本期微信内容：
（1）【教学】新手必戳 铁杆的打法
（2）【喜讯】小麦再度崛起 斩获欧巡年度最佳及路透最佳球员
（3）【人物】乔丹•斯皮思 下一代巨星
（4）【盘点】老虎变“病猫” 伍兹2014颗粒无收