|
|
对一些人来说，“父亲”这个词意味着威严、信仰、准则、人生趣味、距离感等等；而对另一些人来说，“父亲”意味着“高尔夫”
父与子的话题是一个经久不衰的人生命题。“父亲”，聊多了，显得沉重；但避而不谈似乎也躲不开悬在头顶的精神之剑。我们与父亲的关系大多是沉默的、含蓄的，但父亲却扮演着我们生命暗流中引领光芒的那个角色。感谢社会与文明的发展，父与子这种血亲纽带关系在现代环境里有了更多的表达方法和展露方式。敬爱父亲，不再只有单一的形式感。各种爱好与运动拓宽了父亲与孩子之间的交流纬度。而现代研究表明，父亲越来越多通过身体运动和孩子进行互动与交流，这一角色无法替代，与父亲关系良好的孩子在身体协调性上往往也比较好，进而影响到世界观与价值观。一句调皮话可以概括，“有一个爱运动的爸爸，运气总是不会太差”。
而对那些有幸和他们的儿子分享高尔夫的父亲们而言，这项运动就像一个为人父母的安全阀门。生命中没有什么东西可以像高尔夫那样影响一个父亲与孩子的关系。它不需要身在其中的人主动竭力维护，相反的，这个游戏有助于关系的发展与稳固。没有任何一项其他运动像高尔夫一样。这也是为什么高尔夫如此与众不同。
四月的奥古斯塔，阿门角球道边的观赛小马扎排列得整整齐齐，其中有两张并排挨着的折叠椅正空着，椅子靠背的名片显示：左边是老爹，右边是儿子，这是父子俩的大师赛之旅。阳光下，一对父子的绿色专属折叠椅在精致美丽的花丛和溪水之前特别显眼……当然，还有一种动态的时刻也很美好。在更热闹的佛罗里达，TPC锯齿草球场球迷看台，当一个中年球友正和自己的父亲热烈讨论刚才科普卡擒下信天翁那一杆是如何做到时，一个10岁左右的男孩跑了过来，挤到他们中间，急切地问，“是他吗？是吗？”三个人的五官相似得简直让人无法直视，只有时光在脸上着力的不同痕迹才能将他们区分开来，祖孙三代的亲情不言而喻。重要的是，高尔夫这项运动成为了祖孙三代的亲密密码。谁不羡慕这种源自血缘亲情的自然又开朗的父子对话呢？
高尔夫作家詹姆斯·道森写过一本书“Final Rounds”，关于自己和已故的父亲的故事。那本书里没有任何有关挥杆技巧的描述，但有好几堂人生之课。他说，“父亲、儿子和高尔夫是一个充满力量的话题。”他收到过数百封邮件，它们来自各行各业的人们，CEO、医生、教练等等，其中许多人都提到高尔夫是一种“联系”，尤其是那些不能在其他领域与自己的父亲有效沟通的人。这些信通常用两三页的篇幅讨论他们之间的伟大关系，或者提到他们无法和睦相处的关系，以及他们曾经希望能拥有但现在只能寄希望于自己的下一代的情感，他们希望事情变得更好。在高尔夫球场上，人们可以表达，甚至有时候无需说话。高尔夫有关沟通，更关乎生活。“打高尔夫是让人遵守一系列规则，并在这些规则下实现自我。”女人本能地会教她们的孩子如何照料自己，而子女们会从他们的父亲那里学到如何面对外部世界，如何解决冲突，如何举止。这么说来，人们可以在高尔夫球场这个特殊的课堂上学到这些。一场高尔夫，是四小时的寂寞陪伴，非常有存在感。打个比方你打了90杆，那么完成这些有效动作的时间大概一共是180秒，三分钟。而剩下的时间，你都在走路，在思考，沉浸在这些“课”中……
道森也是阿诺德·帕尔默传记的作者之一。阿诺德的父亲曾经有一些边缘性虐待倾向，但阿诺德认为确实是自己的父亲塑造了他。有一次，在一个业余赛上，阿诺德把推杆扔到一棵树上。在回家的路上，父亲平静地对他说，“如果你再那么做，你就永远别在我面前打球。”道森说，“难以想象，这是一种被遗弃的威胁。极其强大。但阿诺德从那以后确实再也没有扔过一支球杆。”他后来被称为“国王”，他堪称高尔夫世界里最有风度和温文尔雅的竞技者，竟然也有过如此紧绷的父子关系。可见“父亲”是每个人心中无法逾越的一道墙，它树立权威、保护家庭，可能也制造疏离。帕尔默的故事告诉我们：尽管高尔夫可以是父亲与儿子之间的一个纽带，它也是一座摇晃的桥梁，需要不断加固。或者说，这座桥是如此破旧，已经不能随意穿过了。
在高尔夫里，父亲与儿子的传承关系很特别。纵观高尔夫世界，有许多直接或间接的“父子档”球员（间接的关系比如杰伊·哈斯是鲍勃·戈尔比的侄子，J·C·斯尼德是山姆·斯尼德的侄子等）带来了父子情深的传奇故事。雷蒙德·弗洛伊德和他的两个儿子，罗伯特和小雷蒙德，就是其中的代表。多年来，雷蒙德经常和他们中的任何一个一起参加比赛，儿子给他当球童。拉里·尼尔森和德鲁·尼尔森则是一个坚不可摧的团队，就像汤姆·凯特和大卫·凯特，黑尔·欧文和斯蒂夫·欧文，克雷格·斯塔德勒和凯文·斯塔德勒等等巡回赛上的优秀父子兵一样。
当然还有更多感人至深的例子。泰格·伍兹受到父亲厄尔的指引，成为了伟大的球员。吉姆·福瑞克的挥杆教练仍然是他敬爱的父亲迈克，后者作为职业教练曾经不愿意让儿子进入艰难的高尔夫职业生涯。在难以入眠的那个夜晚，福瑞克打电话给迈克，两个男人在听筒边聊了一小时，探讨高尔夫在体能上和心理上对福瑞克的影响。那个星期五，在大风中，福瑞克打出了单轮62杆，平了球场纪录。“之前父亲对我说，我的转身有些不对。”
雷蒙德·弗洛伊德说过，“我从来没给我的儿子们太多压力，但是我确实很高兴看到他们享受这项运动并且想要打更多的球，从高尔夫里我们确实可以获得很多好的东西。”而他的太太坐在身旁，俯身轻轻碰了碰丈夫的胳膊，提醒道，“告诉罗伯特，按照游戏规则去生活。”雷蒙德的眼睛睁得很大，表示同意，“是的！就是我一直对我的孩子们说的，如果你遵循游戏规则生活，那么你将变成一个更好的人。绅士的游戏就是绅士风度。在每一项其他运动里，你都不是在监督自己，而是被教导要尽力而为。橄榄球是要抓住其他人，棒球么，是‘我知道我不能抓住它，但我要假装抓住了它’。高尔夫不一样。你在树林之中，那是一个真实的时刻，和生命中你所遇到的许多真实时刻一样。我的儿子们，从我记得的时候起，他们打了8杆，就是8杆。这就是我们说的规则。”雷蒙德显然对于这个话题有很深的体会，他还提到了自己的父亲，“我从父亲身上学到的最重要的东西也是我在‘高尔夫’里学到的，它简直成为我的第二天性。你在球场上是什么样的人就是你真实的自己。”
高尔夫可以成为父子情深的铸造之旅，当然，它也可能没有那么管用。毕竟它归根结底只是耗时漫长的一项运动而已。诗人和传记作家唐纳德·霍尔就曾经专门写过一系列有关父与子一起参与的运动主题文章。“棒球让父亲和我走得更近，高尔夫令我们分开。” 他说，“对于我父亲而言，高尔夫之所以重要就是因为它所代表的含义。他自己曾是一名球童，在一个乡村俱乐部工作过。所以高尔夫对他来说非常重要。不管在哪儿，我们可以轻松地谈论棒球，甚至一起去布鲁克林道奇队（纽约棒球队）大本营，但是一说到高尔夫，我就很紧张，我怕自己不够好、不符合他的期待。”
不少人有类似的经历。高尔夫界著名父子档之一的盖伊·波罗斯，有一次在一个大学比洞赛上打出了80杆，他觉得自己让父亲难堪了，毕竟父亲是著名的职业球员尤里乌斯·波罗斯，后者赢过三次大满贯赛，也是18个美巡赛冠军得主、1982年成为世界高尔夫名人堂成员。尤里乌斯则生气地表示，“那很荒谬，如果非要表示难过，为你自己难过，不要为我。”但每个人都了解，这说来容易，做起来很难。这里面很玄妙，父亲与儿子与高尔夫的世界。在那个领域，有很多事情已经实现了，还有很多事有待人们去做。高尔夫经常能帮助这脆弱的关系，但有时候不能。
斯图尔特·辛克父子和约翰·达利（右二）父子在2017年的PNC父子挑战赛上
高尔夫发烧友都明白，自己的孩子有机会学习高尔夫以及其他运动或工作。他们也许会选择成为一名画家，或者一名工程师，或者一名普通上班族。真正的父亲希望自己的孩子遵循他们自己的路径取得成就。美国球友帕特里克说，“不过，我还是希望‘高尔夫’可以在我自己的父子关系中发挥重要作用。我期待那一天，我可以和我的孩子一起分享快乐的9洞，或者一场更慢更平静的18洞，我们可以有更多的时间探讨生活的点滴，哪怕只是享受一场舒服的独属于父与子的沉默也可以。”这也许代表了许多高尔夫父亲的心声。“一起打球时，我可以对我的孩子明确一点：那些前9洞遇到的错误和失望，可以在后9扳回来。只要在18号洞果岭推球进洞之前没有中止这场球，我们就已经成功了。”
每一位高尔夫职业球员父亲也许有一个梦想：有一天看着他长大的儿子成功打入美国公开赛决赛轮。而一名普通球友父亲的梦想也许是：在六月那个星期天的下午，接到了儿子的电话，祝自己父亲节快乐，因为他刚刚看完决赛轮的精彩进洞。当然，如果电话那头还有孙子或孙女咿咿呀呀的喝彩声就更美好了。
雷蒙德的那句“家训”也许是这项运动精神和父子情谊最生动的传递：按照游戏规则去生活。
亲爱的爸爸，祝你快乐。
如果您喜欢这篇文章，请分享到朋友圈。
更多精彩尽在《高尔夫》杂志
点击下方封面图片在线购买此刊
|
|
|Archiver|手机版|小黑屋|高尔夫球论坛
( 京ICP备13021897号-6 )
发表于 2018-6-17 00:00:00
