瑞德——漫无目的的一年

夫巴甫吧不是罪

去年的美国大师赛冠军本应成为瑞德职业生涯的助燃器。但一年之后，瑞德依旧在迷失

现在人们很难再回想起去年帕特里克·瑞德赢得美国大师赛冠军的壮举了。瑞德距离美国大师赛的总成绩最低杆纪录只差3杆，在这一点上他已经胜过了他的同辈球员，包括罗里·麦克罗伊、乔丹·斯皮思和里奇·福勒。即便在高尔夫历史上这个成绩也称得上是神话般的突破。这场胜利让瑞德拿到了他的第一件绿夹克。但是瑞德的成就从没有得到外界的公正认可，他被看作是高尔夫世界的反派英雄。而美国大师赛后瑞德跟父母之间的龃龉还被公之于众。瑞德的父母就住在奥古斯塔当地，但是在决赛轮他们只能在电视上看美国大师赛直播。这是因为瑞德跟父母之间的关系一直很疏远。尽管瑞德曾经为奥古斯塔当地赢得了两个州级比赛冠军，但是在决赛轮，即便当地的球迷们也不站在瑞德这边。当瑞德完成冠军推时，现场的观众表现得很克制，甚至场面有点尴尬。


在美国大师赛决赛轮，我曾跟瑞德的家人们聊过天。我可以很明显地感受到他们的痛苦。紧接着我就这个故事写了个专栏，而这个故事成为了我有史以来点击量最高的一篇文章之一。很多粉丝和部分球员对我写的这篇文章感到不满，他们觉得我破坏了瑞德夺冠的美妙时刻。我理解这一点，因为从竞技体育中感受自己的心跳并抒发自己的真情实感是人之本能。但是当我们谈起米克尔森在2010年赢得美国大师赛冠军时，我们可以不提及艾米（老米的太太）当时身患癌症吗？当我们谈到1995年美国大师赛时，我们能不提及克伦肖的精神导师哈维·潘尼克那时刚刚去世吗？当然不能。当我们讨论1997年美国大师赛时，每个人都会回忆起泰格·伍兹和父亲埃尔·伍兹在胜利后的拥抱。但我们不会讨论伍兹哪一杆打得更好，这是为什么呢？因为高尔夫球员不是机器人，他们的个人经历也会让我们为之欢呼。我们在乎的不只是小鸟球或博基。


正因如此，瑞德的行为才让球迷们感到困惑不解。瑞德独来独往的形象让他与其他积极融入社交媒体的球员区别开来，并且瑞德经常向人们展示的是人性丑陋的一面。在去年美国大师赛开始前几周，一位记者在手机上爆料，瑞德参加一场比赛时曾向赛事官方抱怨他没有得到一次自由抛球的机会。瑞德还说：“我想如果我的名字换成乔丹·斯皮思的话，我才会得到这次抛球机会。”考虑到斯皮思跟瑞德在此之前一直是总统杯和莱德杯的搭档，瑞德此时说的话就有点不大气了。

去年美国公开赛上，瑞德有机会证明他不是特雷弗·伊梅尔曼或查尔斯·库迪。后两位球员虽然曾赢得过美国大师赛冠军，但在此之后他们再也没能拿到一个有分量的冠军。决赛轮前7洞，瑞德打出了5个小鸟球。瑞德当时获得了短暂的领先，但之后瑞德错失了这个好机会（他很快吞了3个博基）。美国公开赛后，瑞德剩余的赛季表现非常挣扎。我突然想到了瑞德在去年英国公开赛后说的话：“我在球场的感觉太糟糕了！我不开心。当我打球的时候我从没有真正感到开心。我能感到一些击球失去了我的控制。”


而所有的这些小问题在莱德杯上终于酿成了大麻烦。在这场比赛中，每个人都发现了瑞德身上的矛盾性。不管是球迷还是球员，每个人都感受到了瑞德身上的自负和自私，以及瑞德对他人的冷漠无视。2016年瑞德在美国本土举办的莱德杯上还是民族英雄，但2018年莱德杯后，人们对他的看法完全转变了。过分注重自我的人在团队赛中是不能成为好队友的。瑞德还搞砸了他跟斯皮思和伍兹的关系。后者在瑞德儿时还曾是他的偶像。莱德杯之前，瑞德还被看作是美国队未来十年的基石球员。但是一届大赛之后，瑞德成了最大的一个谜。