迟到的父亲节美国高尔夫频道名嘴费赫蒂写给患有阿兹海默症父亲的信 ...

信步风雨中

我的父亲91岁，几周前刚过的生日，但距离上一次他认出自己唯一的儿子，已两年有余，阿兹海默症彻底“夺走”了他。
我觉得阿兹海默比死亡更可怕，逝者会留下美好的记忆在爱他/她的人心里，而轮椅上的父亲早已不是我记忆中的模样。
我想记住父亲曾经的样子。 我记得那条从教堂出来，途径沃德公园的回家路，他总爱和我赛跑，而且从来都不让着我，所以他总赢，直到有一天他再也跑不过我。

我记得他在教堂高唱圣歌的样子，我曾为他那样大声感到羞愧。我记得他呼吸里的威士忌酒气和他亲吻我额头时扎人的胡茬，他每晚都会到我的房间，和我道晚安，他亲我时，我总装睡。
我记得他丑得要命的挥杆动作——那不是在挥杆，那是农民在锄地；我记得他来看我打高尔夫比赛时，我多拼命的想打好；我记得我17岁时，差点达到5，于是我告诉他，我要转职业，然后他对我说，无论你将来做什么，都会非常优秀！
直到今天，我还是不能理解他怎么会这么想，不过，他患上阿兹海默症后，我终于有了点头绪，他那时可能已经得了妄想症。

我记得早年间我在职业赛场上的表现糟糕透顶，可他却始终乐观，盲目乐观；20年后我的职业生涯再度跌入低谷，他依旧乐观；再后来我进入电视行业，娶了安妮塔，他也始终认为电视台和安妮塔撞了大运，才能拥有我。
我想念我的父亲，我多希望我能早点察觉我在一点点地失去他。我多希望能再嗅到他呼出的威士忌酒香，再被他的胡茬扎到，这一次我一定不会装睡，而是要紧紧地抱住他......