175英寸的积雪下，草都是绿的!

天涯飞墨

年少时，春天的到来伴随着仪式。我的母亲开始为她的花圃除草。开场成绩落实在门前的石子路上，还有戴夫·安德森在《纽约时报》上写的奥古斯塔日期线的故事。“尾崎、尾崎”是他在73届美国大师赛周六专栏的标题。尾崎将司，悄悄通过了阿门角！新人正含苞待放，现在你明白我的意思了：那个穿着带三粒纽扣的绿夹克的男人的名字，突然就响彻全球了。

我的这篇报道写于新冠军从巴特勒小屋走出前的一个月。3月的第一个周四，我从自己居住的费城驱车8小时来到宾夕法尼亚州的伊利城，我忠实的斯巴鲁的雨刮器几乎无法抵挡在I-79高速上遭遇的迎风暴雪，收音机里播放着克利夫兰印第安人队棒球春训的消息。伊利城在克利夫兰和水牛城之间，戈登·莱特富特的专辑封面上是伊利湖。也许你听说过去年12月，因为湖泊效应，那里下了5英尺厚的雪。圣诞快乐。


我在州内公路的一个酒吧（有让人难忘的素食菜单）前停下车，人行道上金属铲剐蹭的声音折磨着我的耳朵，当地电视台气象节目的主持人正预测这一季最终的降雪厚度：175英寸。那可是14英尺还要多，感觉应该是伊利城的最高纪录了。顺便说一句，一支标准旗杆只有那一半高。


我之前来过伊利，来看雪中的卡科瓦俱乐部。高尔夫运动在伊利并不是很受宠，那里的球场就是卡科瓦，一座有百年历史的纯罗斯设计的球场，因其复古而被巡回赛球员熟知并喜爱。大约15年间，上世纪80年代和90年代，卡科瓦（这周围美洲印第安语的名字比比皆是）曾是为期2天的职业-业余比赛，大伊利慈善高尔夫精英赛的举办场地，李·特里维诺和约翰 ·达利都曾获这项比赛的冠军。这项比赛的元老们让球员们飞过来，安排他们住在城里的酒店里，并将一张漂亮的奖金支票送给获胜者——1997年是4万美元，给了威利·伍德。一大笔钱。


通往球场养护总监贾斯汀·须藤办公室的墙上，悬挂着一些相框精美的巨幅照片，弗雷德·卡波斯、福兹·佐勒尔，还有其他一些你会留意到的伊利精英赛的参赛者。超级冬季的主要任务之一就是监督绵延5英里的球场养护。雪下得太大，须藤可能要开车1小时才能到家时，他会留在养护库的会议室里，睡在一个充气床垫上。


对须藤而言，糟糕的冬季是罕见的无雪冬季，那时，球场上起伏的罗斯果岭被冰冻变成了白色。雪，他解释道，将果岭表面隔离开，是保护，同时也为果岭保温，就好像潜水服保护着潜水者的皮肤，并为其保温。但是，175英寸厚的积雪？太荒谬了。是的，雪会融化，会变薄，到3月初，只剩差不多1英尺厚了。


我们把自己裹严实，然后坐上了他那辆敞篷的混合动力卡车/雪地车，须藤给那辆车铺了地板，声称是为了提升动力，不过我觉得我看到的是他想象中的改装汽车。他带我来到一棵倒下并正在燃烧的雪松旁，这是冬季修葺的一部分，据说这样的树有100多棵。“我喜欢树，不过，它们的存在应该有个目的，”他这样说道。今年5月1日年满40岁的须藤曾在宾州大学学习农学。他曾经的理想是成为一名宪法律师，但随后高尔夫拖住了他。他的雪裤上沾满了泥土。


我们徒步爬上了一座被大雪掩埋的小山，到达了14号洞果岭。先用铁锹，然后用戴着手套的双手，须藤挖开积雪，看到了绿色的果岭。草还活着！看到这些，这位养护总监就像中学生收到舞会邀请一样开心地笑了起来。


球场的开场时间是5月12日，不过，阵亡将士纪念日周末更会是卡科瓦高尔夫季的真正开始。从现在开始到那时，须藤会一边照看球场，还会像大家一样关注美国大师赛。


伊利精英赛赛事委员会也穿绿夹克，而且会给冠军一件。当我从伊利回到家时，我发信息问弗雷德·卡波斯对卡科瓦有什么印象。“运作赛事的人非常了不起，”弗雷德回信说，他指的是已故的泰德·格拉希。“他对我们所有人都做得很好。那是个很有意思的比赛。而且我在那儿赢了自己第一件绿夹克。”弗雷德1988年在卡科瓦获胜，4年后在奥古斯塔夺冠。球会的老员工还记得弗雷德在他们的球场上比赛。不时地，就像伊利的冬雪融入春天一样，他的名字会跳出来。围炉夜话，卡科瓦风格。
如果您喜欢这篇文章，请分享到朋友圈。
更多精彩尽在《高尔夫》杂志
点击下方封面图片在线购买此刊